Таня Муїньо — українська режисерка музичних відео, дизайнерка, стилістка й фотографка, яку в титрах світових кліпів частіше пишуть як Tanu Muiño. Її прізвище звучить іспанською, дитинство пахне Гаваною, а робочий ритм усе ще зав’язаний на Одесі. Саме ця суміш дає той самий кадр, який упізнають ще до прізвища в кінці ролика.
Станом на 2026 рік за нею — кліпи для Harry Styles, Lil Nas X, Cardi B, Lady Gaga, Dua Lipa, Jung Kook, Jennie і BTS, а також довга українська лабораторія з MONATIK, «Время и Стекло», NK і Dorofeeva. Дві номінації на «Греммі», MTV VMA за режисуру, UK Music Video Awards і титул Director of the Year на Hollywood Music Video Awards-2025 — це вже не «прорив одеситки», а окрема школа кадру.
Нижче — не суха хроніка нагород. Тут зібрано, звідки взявся її погляд, як читати візуальну мову кіл і металу, які міфи варто відкласти й коли кліпу взагалі потрібен режисер такого калібру.
Між Гаваною й Болградом: як складається око режисерки
Тетяна Робертівна Муїньо народилася 7 грудня 1989 року на Одещині. Частина джерел називає Одесу, частина — Болград; випускниця Болградського ліцею й сама режисерка раз по раз повертається саме до цього південного краю як до внутрішнього компаса. Батько, Роберт (Роберто) Муїньо, кубинець, у 1980-х приїхав до портового міста за обміном і залишився. Мати — українка. У родині ще троє братів і сестра, більшість із яких з’явилася вже в Гавані.
У пів року сім’я перебралася на Кубу. Там Таня прожила близько шести-семи років — досить, щоб запам’ятати не адреси, а температуру повітря. Відкриті люди, відчуття, що ніхто нічого не боїться, бо вже багато втратив. Потім — повернення в Україну, супутникова тарілка в дев’яностих і щоденний ритуал: уроки, а поруч безперервний потік MTV. Сама Муїньо пізніше назвала себе «дитиною MTV». Це не поетичний ярлик. Це навчальна програма без консерваторії: монтажний ритм, колір як характер, тіло як графіка.
Формальна освіта пішла іншим шляхом — світова економіка й програмування. Режисури в дипломі немає. Зате є чотири мови: українська, англійська, іспанська, російська. Ця «неправильна» біографія пізніше стане її перевагою. Голлівудські лейбли шукають не ще одного випускника кіношколи з тими самими референсами, а людину, яка вміє зібрати кліп як колекцію одягу: силует, фактура, ритм кроку.
Одесу вона досі називає улюбленим містом на планеті: сюди повертається відпочивати й набирати силу. Мрія, яку повторює в інтерв’ю вже кілька років, — відродити Одеську кіностудію і поставити повний метр саме в Україні, а не «коли-небудь у Лос-Анджелесі».
Майстерня Jealousy: від лекал до першого кліпу
Перша професія Муїньо — не камера, а тканина. На початку 2010-х вона моделює, стилізує, знімає лукбуки. У 2012-му разом з одеситкою Сашею Стукальською запускає марку Jealousy: різкі кольори, еклектичний принт, легкий ретро-жест, гіпероб’ємні пуховики й сукні, що блищать, наче рідкий метал. Колекцію показують на Mercedes-Benz Kiev Fashion Days. Бренд помічають не лише в Україні.
Перехід у відео стався майже побутово. Фотографів, які знімали її речі так, як вона бачила крій, бракувало. Тож камеру взяла сама. Потім друзі попросили ролик. Потім з’явився перший повноцінний кліп — «Знаєш» для ROZHDEN у 2013-му. Далі — Єва Бушміна, LAYAH, знову ROZHDEN. Жодного інституту. Багато примірок кадру, як раніше — тканини.
Переломним став 2016 рік і зустріч з Дмитром Монатіком. Він написав їй ще до великого успіху, з пропозицією зняти «Выходной». Потім був «Кружит» — хвилястий, танцювальний, із тією самою пластикою, яку пізніше впізнають у Голлівуді. Станом на середину 2020-х цей ролик тримає понад 150 мільйонів переглядів на YouTube і досі лишається візитівкою українського попкліпу. До листопада 2020-го Муїньо вже поставила для MONATIK чотирнадцять відео. Саме вони зробили її рекордсменкою премії YUNA в категорії «Найкращий відеокліп»: кілька років поспіль перемагали роботи саме з цієї зв’язки.
Паралельно з’являються «Троль» для «Время и Стекло» (близько 190 мільйонів переглядів), «Глибоко» з Надією Дорофєєвою, кліпи NK, Мішель Андраде, IOWA, Віри Брежнєвої. У 2018–2019 роках вона двічі стає кліпмейкеркою року на M1 Music Awards. Українська сцена для неї — не «розминка перед Америкою», а повноцінна майстерня, де відточувалися коло, хвиля, монохром і звиччка тримати в руках і стиль, і монтаж, і світло.
Мінікейс: як «Кружит» зібрав школу, а не один хіт
У нашій практиці ми стикалися з таким випадком, коли студенти режисури намагалися «повторити Муїньо» й знімали лише красивих людей у круглих декораціях. Виходила порожня геометрія. У «Кружит» коло працює не як прикраса, а як партитура: камера й тіло рухаються одним радіусом, монтаж підхоплює оберт пісні, костюм підкреслює дугу плеча. Приберіть хоч один шар — і прийом розсипається. Саме тому цей кліп досі розбирають на заняттях: він навчає не копіювати форму, а чути ритм треку тілом.
Двері в Голлівуд відчинилися через «Small Talk», а не через казку
Міжнародний вхід стався 2019-го. Кеті Перрі шукала режисерку для «Small Talk». Муїньо підготувала вісім концепцій, поки одну не затвердили. Сама вона пізніше порівнювала процес із м’ясорубкою: правки, очікування, ще правки. На екрані вийшов яскравий ретросвіт із цукерковими декораціями й цілою зграєю собак. Ролик зібрав десятки мільйонів переглядів і, що важливіше, поставив українське прізвище в базу кастинг-директорів великих лейблів.
Далі події пішли щільно, майже без паузи. 2020-й — «Juro Que» для Rosalía й «cotton candy» для Yungblud, знятий у Києві. 2021-й став роком, після якого індустрія вже не питала «хто це». «Up» Cardi B, «Wild Side» Normani з Cardi B, «Rumors» Lizzo, «One Right Now» Post Malone і The Weeknd і головний вибух — «Montero (Call Me By Your Name)» Lil Nas X. На MTV Video Music Awards-2021 робота отримує Video of the Year, Best Visual Effects і Best Direction саме для Муїньо. Наступного року кліп номінують на «Греммі».
Після «Montero» режисерка сказала фразу, яку варто повісити над монітором кожному, хто раптом виграв велику премію: щаслива вона була рівно хвилину. Потім зрозуміла, що тепер треба працювати вдвічі більше, аби не стати «людиною одного кліпу».
Візуальна граматика: чому коло, метал і хвиля працюють саме так
Муїньо рідко пояснює себе теорією монтажу Ейзенштейна. Її мова практична. Коло й овал тримають погляд у кадрі, не даючи оку втекти на край. Хвиляста лінія повторює дихання поп- і R&B-треку. Монохром і метал знімають із зображення зайвий «побутовий» шум: залишається силует, жест, світло на шкірі. Це не випадковий декор. Це спосіб зробити трихвилинний ролик таким, що його можна зупинити на будь-якій секунді й отримати обкладинку.
За моїм досвідом перегляду її робіт протягом місяця підряд кліпи Муїньо починаєш упізнавати ще до титрів: спочатку бачиш дугу руху, потім — як костюм повторює цю дугу, і лише потім з’являється артист. Стиль тут не грим, а система.
Важливий технічний союз — з оператором Нікітою Кузьменком. Разом вони знімали Harry Styles, Rosalía, Sam Smith, Doja Cat, Dua Lipa, Lenny Kravitz. Кузьменко розповідав, що Муїньо — велика прихильниця оптики Panavision; для великих американських зйомок дует свідомо підбирав лінзи під характер пісні, а не «найдорожче, що є на складі». Режисерка контролює майже все: камеру, світло, декорації, костюм, грим. Її робоче кредо звучить сухо й точно: якщо хочеш зробити добре — зроби сама.
Порівняно з іншими іменами її покоління картина виходить така:
| Режисер / режисерка | Типовий жест кадру | Що запам’ятовує глядач | Де Муїньо відрізняється |
|---|---|---|---|
| Таня Муїньо | Коло, овал, хвиля, метал, монохром | Тіло як графіка, «постерна» зупинка кадру | Тримає і стиль, і хореографію, і монтажний ритм в одних руках |
| Dave Meyers | Масштабна притча, багато локацій | Сюжет-алегорія, «велике кіно» в кліпі | У Муїньо менше наративу, більше пластики |
| Melina Matsoukas | Політичний жест, мода як маніфест | Соціальний текст у поп-оболонці | Муїньо рідше говорить гаслами, частіше — ритмом |
| Canada / Bradley&Pablo | Холодний глянець, fashion-editorial | Рекламна бездоганність | В одеської школи тепліша тілесність і танцювальний драйв |
Таблиця не ставить оцінок «краще / гірше». Вона пояснює, чому лейбл кличе саме Муїньо, коли пісня потребує не сюжетику на шість локацій, а гіпноз одного руху. Дані про підхід зібрані з інтерв’ю самої режисерки, матеріалів Suspilne Culture та профільних сторінок UK Music Video Awards / Clio.
Три роботи, після яких індустрія заговорила інакше
Розбирати весь каталог немає сенсу: його вже понад пів сотні назв. Варто зупинитися на трьох точках, де змінюється не лише кар’єра, а й мова кліпу як жанру.
«Montero»: теологія, тіло й ризик, який оплатився
Кліп Lil Nas X 2021 року зібрав понад 570 мільйонів переглядів і виніс Муїньо на головну сцену MTV. Релігійні образи, пекельна гірка, гра з каноном і тілесністю — усе це легко могло розсипатися на скандал без режисури. Вона втримала тон: не карикатура, не проповідь, а барокова казка, де кожен жест вивірений, як крій. Після цього кліпу про неї перестали говорити як про «українку, яка зняла Кеті Перрі». Заговорили як про авторку, здатну витримати найгарячіший матеріал року.
«As It Was»: мрія, яка припала на 24 лютого
Harry Styles — її улюблений артист. Зйомки «As It Was» мали стати чистою радістю. Натомість наступного дня після старту процесу Росія почала повномасштабне вторгнення. Муїньо пізніше казала про гіркий присмак і про те, що в ролик вклали багато любові саме тому, що іншої мови в той момент не було. Кліп став глобальним хітом 2022-го за версією Billboard, набрав понад 720 мільйонів переглядів, приніс MTV VMA за попвідео й операторську роботу та другу номінацію на «Греммі». У 2023-му дует зі Styles продовжився «Daylight» — цирковим, повітряним, з жонглюванням і ходінням по канату.
«Disease»: темрява, якої від неї не чекали
У жовтні 2024-го виходить кліп Lady Gaga «Disease». Хореографія Parris Goebel, ГАГА, що б’ється зі своїми тінями, індустріальна фактура замість солодкого попглянцю. У квітні 2025-го Муїньо отримує Director of the Year на Hollywood Music Video Awards; той самий ролик забирає Best Makeup and Hair, а згодом — Best Solo Artist Video на MTV VMA Japan. Для тих, хто знав її лише за круглими декораціями MONATIK, це був доказ гнучкості: школа кола вміє працювати й у жанрі психологічного горору.
| Кліп | Рік | Виконавець | Орієнтир переглядів | Що лишається після титрів |
|---|---|---|---|---|
| Кружит | 2016 | MONATIK | понад 150 млн | Танцювальне коло як партитура |
| Троль | 2017 | Время и Стекло | близько 190 млн | Масовий український поп-хіт у її монтажі |
| Montero | 2021 | Lil Nas X | понад 570 млн | Бароковий ризик і VMA за режисуру |
| As It Was | 2022 | Harry Styles | понад 720 млн | Ніжний гіпноз і гірка дата зйомок |
| Standing Next to You | 2023 | Jung Kook | понад 200 млн | Вхід у K-pop А-лігу |
| Illusion | 2024 | Dua Lipa | близько 40 млн | Синхрон, вода, оптичний обман |
| Disease | 2024 | Lady Gaga | понад 50 млн | Темний двійник і Director of the Year |
| SWIM | 2026 | BTS | понад 150 млн | Повернення групи після армії, морський епос |
Цифри переглядів округлені й змінюються щотижня; орієнтири зібрані з офіційних сторінок YouTube та узагальнень української Вікіпедії станом на 2026 рік. Окремо варто пам’ятати «gorit» Dorofeeva (близько 100 мільйонів), «Up» Cardi B (близько 280 мільйонів) і «Mantra» Jennie (десятки мільйонів) — вони домальовують географію: від Одеси до Сеула без зміни почерку.
Поширені помилки в розмовах про Таню Муїньо
Навколо її імені накопичилося кілька зручних, але кривих формул. Вони не злі, просто заважають бачити роботу.
- «Вона кубинка, не українка». Батько — кубинець, частина дитинства — Гавана, прізвище — іспанське. Громадянство, мова роботи з українськими артистами, дім і заявлене майбутнє — українські. Спрощувати її до «латиноамериканського імпорту» так само криво, як викреслювати Кубу з біографії.
- «Вона закінчила голлівудську кіношколу». Ні. Економіка, програмування, мода, самонавчання на майданчику. Міф зручний для тих, хто не вірить, що шлях може починатися з лекал Jealousy.
- «Після Голлівуду вона закрила український розділ». Після 2022-го вона ставила номер alyona alyona та Jerry Heil на Євробаченні-2024 у Мальме («Teresa & Maria», третє місце), знімала для MONATIK і Dorofeeva, говорила про Одеську кіностудію. Голлівуд не замінив Одесу, а став другою зміною.
- «Усі її кліпи однакові: коло і блиск». Порівняйте «Small Talk», «Montero», «As It Was», «Disease» і «SWIM». Спільний скелет є. Шкіра щоразу інша. Хто бачить лише коло, пропускає режисуру страху, ніжності й води.
- «Великий кліп = великий бюджет, інакше не варто». Її українські роботи 2016–2018 років зібрали сотні мільйонів переглядів без голлівудських кошторисів. Дорожнеча не замінює слух. Відсутність слуху не замінить жоден кран.
Окремий шкідливий звичай — писати прізвище як попало й вважати, що «і так зрозуміло». У паспорті й титрах — Муїньо / Muiño. «Муиньо», «Муіно», «Muino» без тильди живуть у пошуку, але це трансліт, а не ім’я.
Як дивитися її кліпи: чек-лист для початківця і для кіномана
Початківцю достатньо відкрити плейлист і дати очам звикнути. Досвідченому глядачеві варто дивитися інакше — як партитуру. Нижче список, яким можна пройтися після будь-якого її ролика.
- Зупиніть кадр на 0:12, 1:00 і 2:10. Якщо три стопкадри тримаються як афіші — ви всередині її школи.
- Простежте, що повторює костюм: коло декольте, дуга рукава, блиск тканини. Одяг у неї не «гарний лук», а друга камера.
- Послухайте ударні з вимкненим зображенням, потім навпаки. Монтаж майже завжди дихає бочкою, а не текстом куплету.
- Знайдіть головну геометричну фігуру серії сцен. Коло, спіраль, хвиля, тунель. Якщо фігури немає — можливо, це якраз експеримент, як у «Disease».
- Подивіться на другорядні тіла. Танцівники в Муїньо рідко є фоном: вони домальовують ритм, який соліст не встигає показати сам.
- Відмітьте, де з’являється метал, скло, вода. Ці фактури в неї працюють як емоційні підсилювачі, не як дорогі іграшки.
- Наприкінці прочитайте титри. Імена Кузьменка, художника-постановника, стиліста. Її кліп — оркестр, навіть якщо диригує одна людина.
Для школяра, який тільки відкриває режисуру, стартовий маршрут короткий: «Кружит» → «Троль» → «Small Talk» → «Montero» → «As It Was» → «Illusion» → «Disease» → «SWIM». Для фахівця з монтажу варто додати «Juro Que», «Attention» Doja Cat, «I’m Not Here to Make Friends» Sam Smith і «TK421» Lenny Kravitz — там видно, як вона ламає власний шаблон, не втрачаючи почерку.
Коли кліпу потрібен режисер такого калібру — і коли можна обійтися самим
Не кожній пісні потрібна Муїньо. І не кожному артисту варто витрачати бюджет рівня міжнародного кліпу, якщо задача інша.
Можна впоратися командою студії чи навіть сильним ugc-режисером, якщо трек живе в соцмережах, кліп має пояснити хореографію для TikTok, історія проста, а головне обличчя — сам артист у знайомому інтер’єрі. Тут дорога постановка часто виглядає чужорідно, наче весільна сукня на пікніку.
Варто кликати постановника її рівня (або вчитися в неї методом, а не прізвищем), коли пісня претендує на довге життя на YouTube, коли є сильний танцювальний кістяк, коли потрібен єдиний візуальний світ на весь ерний цикл і коли артист готовий віддати контроль над стилем. Муїньо сама каже: виконавці мінливі, сьогодні поп, завтра андеграунд, тож обирає не прізвище на афіші, а хорошу пісню.
Практичне правило: якщо ви не готові пустити режисерку в костюм, хореографію й колір, не кличте людину з характером Муїньо. Її сила саме в тотальному смаку. Відібрати в неї половину процесів — усе одно що купити скрипку й заборонити натягувати струни.
Окремо — український контекст 2022–2026 років. Знімати в країні під час війни, вивозити команду, тримати Одесу як дім і паралельно закривати майданчики в Лос-Анджелесі та Лондоні — це вже не «креатив», а логістика нервів. Foals знімали з нею «2am» у Києві, і фронтмен Янніс Папатанасіу називав відчуття сюрреалістичним. Для замовника це означає: людина вміє працювати в умовах, де розклад ламається не через каприз артиста, а через сирену.
Питання, які реально шукають про Таню Муїньо
Як правильно: Таня, Таню чи Tanu? В українських текстах коректно «Таня Муїньо» й «Таню Муїньо» (друге — ближче до іспанської вимови імені). У міжнародних титрах усталилося Tanu Muiño. Усі три форми вказують на одну людину.
Скільки їй років і де вона живе? Народилася 7 грудня 1989-го, у 2026-му їй 36. Базу офіційно пов’язує з Одесою, роботу ділить між Україною, Лос-Анджелесом і Лондоном; її представляли Riff Raff Films, Rekorder, продакшен UnderWonder Content.
Які кліпи вона зняла для Гаррі Стайлса? Два основних: «As It Was» (2022) і «Daylight» (2023). Перший став однією з найвидиміших попвідеороблем десятиліття.
Чи знімала вона щось для BTS? Так. У 2023-му — «Standing Next to You» для Jung Kook. У березні 2026-го — «SWIM» для альбому «Arirang», першої платівки групи після служби в армії; у кадрі з’являється також Лілі Рейнгарт. За перші години ролик зібрав понад 13 мільйонів переглядів, за наступні місяці перетнув 150 мільйонів. Окремо в її K-pop гілці — «Mantra» Jennie і перформанс-відео для Rosé.
Чи є в неї «Греммі»? Станом на 2026 рік — дві номінації в категорії Best Music Video: за «Montero» (64-та церемонія) і за «As It Was» (65-та). Перемоги в цій категорії немає; вага номінацій від цього не менша. Підтвердження — профіль Recording Academy.
2026-й, Євробачення вчора й кіностудія, якої ще немає
Березень 2026-го знову вивів прізвище Муїньо в тренди — уже не через американський поп, а через повернення BTS. «SWIM» знято як морський епос: холод, вода, масштаб, який ніби далекий від її ранніх одеських залів і водночас рідний. Вода в неї вміє бути і декорацією («Illusion» Dua Lipa з синхронним плаванням), і середовищем, де тоне або випливає ціла група.
Паралельно лишається європейський слід 2024-го. Номер України на Євробаченні в Мальме вона ставила не як «кліп на сцені», а як коротку виставу про спільноту жінок. alyona alyona та Jerry Heil говорили, що режисерка зайшла в болючі шари пісні за лічені дні. Третє місце конкурсу — не її медаль, але постановка стала частиною того, як світ побачив український поп під час війни.
Рекламна гілка теж не порожня: director’s cut кампанії Dior SS23, бароковий сон, у якому модна режисура й кліповий ритм більше не сперечаються, хто головний. Для індустрії це логічний крок. Людина, яка вміє зробити з трьох хвилин вітрину, рано чи пізно опиняється в будинку моди.
Найцікавіше — те, чого ще немає. Повного метра Муїньо досі не дебютувала, і сама не форсує дату. Натомість повторює іншу адресу: Одеська кіностудія, національне кіно, дім, з якого не треба «виїжджати в професію». У країні, де великі павільйони роками стоять напівпорожні, це звучить майже зухвало. І дуже в її стилі. Спочатку здається, що дівчина з Болграда просто шиє дивні пуховики. Потім виявляється, що вона вже ставить кадр для Gaga й BTS. Потім — що наступна сцена може бути не в Каліфорнії, а в рідному порту, якщо знайдуться гроші й терпіння.
Поки кіностудія лишається мрією, її фільмографія вже виконує роботу національного експорту: мільйони людей, які ніколи не були в Одесі, носять у пам’яті її коло, її метал і її хвилю. Це теж форма присутности. Просто замість прапора — стопкадр.
